Charly García Luis Spinetta
En el verano de 1984, Charly García alquiló una casaquinta en algún lugar del Gran Buenos Aires donde ocurrió algo increíble, contó Sergio Marchi, el periodista argentino especializado en rock. El ex Sui Generis se sentó al piano, comenzó a tocar, y se dejó dirigir. Los presentes habrán quedado estupefactos, sin dar crédito a lo que veían. ¿Cómo Charly iba a seguir indicaciones de otro mientras componía una canción? Es que ese otro era su máximo ídolo: Luis Alberto Spinetta.
Así nació el tema Total interferencia, el cual cerraría Piano bar, tercer disco solista de García, quien con el tiempo lo definió como “un tema spinettoide”. Fue la segunda canción que firmaron a dúo Charly y el Flaco. La primera -también suscripta por Pedro Aznar– fue Peluca telefónica, que formó parte del primer LP en solitario del líder de La máquina de hacer pájaros y Serú Girán: Yendo de la cama al living (1982).
En su libro Ruido de magia (Editorial Planeta, 2019), presentado como la “biografía oficial” de Spinetta, el escritor contó que Patricia Zalazar, quien fuera la esposa del Flaco y madre de sus cuatro hijos, dijo que “cuando Luis se encontraba con Charly existía como una fascinación… Había una cuestión de respeto, de cariño, de potencialidad entre ambos. Se emocionaban mucho los dos”.
Se idolatraban mutuamente. Y eso a veces puede ser contraproducente para un trabajo conjunto, más aún teniendo en cuenta que se trataba, hacia aquel año de 1984, de dos músicos súper consagrados que llevaban muchísimos años haciendo las cosas a su manera.
“Charly admiraba con locura a Luis. Y Luis a Charly”, afirmó con conocimiento de causa Aníbal “La Vieja” Barrios, el histórico asistente de Spinetta que trabajó 30 años junto al líder de Almendra, Pescado Rabioso e Invisible.
Total interferencia (García – Spinetta) – LP Piano Bar, 1984
Lo cierto es que el disco más esperado del rock argentino, el del dúo Charly García–Luis Alberto Spinetta, tuvo nombre -se llamaría Cómo conseguir chicas-; contó con varios temas -no finalizados en un 100 por ciento pero con demos incluidos, como ya veremos-; con posibles músicos para la nunca concretada grabación -incluyendo a Andrés Calamaro-; con estudio definido -Moebio- e ingeniero de sonido designado, tal el caso de Mariano López.
¿Qué sucedió entonces? “No encontraron la manera de ceder algo cada uno para acomodarse al otro, por más que se respetaran. Luis siempre valoró muchísimo a Charly, pero es cierto que en ese momento Charly estaba imposible”, comentó Alejandro Rozitchner, quien según Marchi “tuvo primera fila en la breve existencia del dúo entre ambas potencias rockeras”.
Algunos creen que el proyecto de colaboración llegó, al menos, con dos años de retraso. “Si lo hubiesen encarado en 1982, cuando hicieron con Pedro (Aznar) el tema Peluca telefónica, posiblemente habría prosperado. Charly todavía no se había subido a la indomable montaña rusa en la cual ya estaba montado en el ’84, y el Flaco se encontraba atravesando el ecuador de Spinetta Jade, una etapa más virtuosa y menos virulenta que la que encararía para mediados de la década, finalmente expresada en su disco solista Privé”.
Hablando de Privé, es el LP que contiene el tema Una sola cosa, hoy un clásico de Spinetta y del rock argento. Pues bien, el demo de esa canción llegaron a registrarlo, de acuerdo a lo que narró el emblemático productor Pelo Aprile, quien además dijo que “tenían Rezo por vos y Hablando a tu corazón”.
Una sola cosa (iba a integrar el disco del dúo) – LP Privé, Spinetta, 1986
El demo -cantado en inglés- de Hablando a tu corazón es una pequeña joya. Más tarde, concretamente en 1986, fue la canción principal del maxi sencillo Tango, grabado por Charly y Pedro Aznar
Hablando a tu corazón (demo García – Spinetta – Inédito)
Hablando a tu corazón (García – Aznar, Maxi Sencillo Tango)
Televisión, incendio y después
Tras aquella colaboración increíble en la casaquinta alquilada por García en el Gran Buenos Aires, de la que surgió Total interferencia, los dos monstruos del rock argentino trabajaron juntos en el departamento de Charly. Y en esos días tuvieron su única presentación en vivo. Fue en el programa de televisión Cable a tierra, conducido por Pepe Eliaschev en Canal 7 (actual TV Pública), donde tocaron y cantaron a dúo Rezo por vos.
Ese archivo es para coleccionar. Aunque fácilmente se percibe a un Charly tenso. Lo que ocurrió entonces fue bastante conocido y significó el principio del fin del proyecto, que tuvo como protagonista a un cenicero… El final-final vendría días después de la mano de un objeto más sabroso pero menos contundente, como un paquete de galletitas.
Rezo por vos (única presentación en vivo durante la concepción del disco)
Rezo por vos, La pelícana y el androide, Una sola cosa, Total interferencia, Hablando a tu corazón… son algunos de los temas que empezó a componer el dúo García-Spinetta para su frustrado álbum conjunto. Todos ellos luego formaron parte de discos solistas de cada uno, salvo Hablando a tu corazón, incluido en el maxi sencillo Tango de Charly y Pedro Aznar
“Mientras Charly y Luis cantaban en la televisión ‘Y prendí las cortinas y me encendí de amor’, las llamas devoraban el cortinado de la habitación del departamento de García, en el cual se estaba bañando Zoca, su novia brasileña, que se salvó de milagro”.
“¡Charly se incendia tu casa!, le gritó Carlos Raúl Drutman, abogado que trabajaba con los productores Daniel Grinbank y Pelo Aprile, quien se encontraba en el canal. El Flaco y el ingeniero de sonido Mariano López lo ayudaron a cargar rápidamente sus equipos en la camioneta de Luis Alberto, y salieron disparados hacia la vivienda”, narró Marchi.
El cenicero y las galletitas
Luego se ingresa en una zona de versiones múltiples que no necesariamente coinciden. Una de ellas, las más difundida, afirma que el Flaco le dijo a Charly: “Es por mi culpa, demasiada energía”, a lo que García respondió tirándole un cenicero a la cabeza.
Otra versión cuenta que Charly le echó la culpa a Spinetta diciéndole: “¡Esto nos pasa por cantar canciones religiosas!”, en referencia a que fue el Flaco quien compuso Rezo por vos.
“Entre ellos había una admiración y un respeto tan grandes que se tornó hasta contraproducente”
Si bien Rezo por vos lo creó Spinetta, Charly hizo el riff por el cual casi todos identifican a la canción desde la primera nota. Además “aportó algo a la letra, pues el Flaco no la dejó cerrada”.
Muy tranquilos y disfrutando a pleno del momento, Luis y Charly hicieron una inolvidable versión en 2009, cuando el Flaco recorrió lo mejor de sus 40 años de carrera en el estadio de Vélez durante casi 6 horas, en el megarecital titulado Spinetta y las Bandas Eternas. “El concierto más auténtico de la historia de nuestro país”, según lo definió el enorme Black Amaya, quien fuera baterista de Pescado Rabioso y de Pappo’s Blues.
Rezo por vos (García – Spinetta, Estadio Vélez Sarsfield, 4/12/2009)
Luego de aquella incursión televisiva y del incendio en la casa de Charly, ambos comenzaron a grabar en los estudios Moebio. Hicieron varias versiones de Rezo por vos, incluyendo una de 8 minutos de duración.
“Charly estaba absolutamente intratable. Comenzó a gritarle al ingeniero de sonido (Mariano López), quien no era un tipo que se dejara llevar por delante, de manera que cerró todo y se fue. Entonces Charly forzó la situación para cambiar de estudios e ir a grabar a Panda…”
“El Flaco, ante ese clima, le dijo a Charly ‘en este estado no podés trabajar’, y llamó a su esposa Patricia para que lo pasara a buscar con la camioneta. ‘¡Claro, vos estás bien porque la tenés a ella!’, le gritó García. En ese momento, Patricia lo invitó a su casa, a lo que Charly respondió que iba a ir ‘con dos putas’. Patricia se negó y recibió como respuesta un paquete de galletitas por la cabeza. Luis y su esposa se subieron a la combi y se fueron. Todo había terminado”.
Al fin de cuentas, la admiración y el amor siguieron intactos
Tiempo después, Spinetta dijo: “Yo no podía seguir ese tren, con mis hijos chicos… No era mi forma de vivir. Simplemente no podía seguirlo a él. Se le ocurría llamarte a cualquier hora para grabar, y yo tenía mis cosas. Cuando vi que eso no caminaba, no volví a insistir”.
Charly, por su parte, afirmó: “Quiero aclarar que no hay mala onda para nada. Luis es mi ídolo, sigue siendo mi ídolo. Lo que pasó es que éramos dos ídolos muy ídolos, y entonces a mí se me hacía raro estar con él”.
Hubo algún chisporroteo, pero sin la menor trascendencia, como cuando García comentó que Spinetta era “demasiado familiero y conservador”. Entonces un periodista se lo contó a Luis, quien disparó: “Es un pelotudo”. El tiempo sanó cualquier herida que se hubiese abierto.
“Nos quedamos con las ganas de hacer algo diferente. Bajamos más de un metro de la superficie para profundizar. (Pero) él no estaba muy bien como para hacer un disco con otra persona, quería como dirigirlo. Y el material suyo era más para un disco solista que para un trabajo en colaboración”, analizó el Flaco muchos años más tarde, hacia 2004.
En la música como en el fútbol, juntar a las mejores individualidades no necesariamente garantiza un buen trabajo en equipo. Ni siquiera cuando entre ellas se admiran profundamente. Las ganas de tener entre manos un LP titulado Cómo conseguir chicas con la foto de Charly García y el Flaco Spinetta en la tapa jamás se nos irán. En fin, escuchémoslos cantar Peluca telefónica juntos. “¿Ese es tu walkman? ¡Qué moderno que es!”…
Peluca telefónica (García – Spinetta – Aznar) – LP Yendo de la cama al living, 1982
Charly García Luis Spinetta
Charly García Luis Spinetta
Charly García Luis Spinetta