Los que limitan esa imaginaria línea temporal de los sub-40, quienes la superaron y me incluyo, difícilmente olviden qué estaban haciendo ayer, 13 y pico, cuando empezaron a llover los mensajes de texto en cada grupo de Whatsapp. Iván Noble lo definió ayer en un tuit: “Se acabó del todo la infancia”.
Teníamos 7, 8, 9 años, y nuestros viejos nos levantaban temprano los domingos para ver en directo los partidos del Nápoli que hacía historia en el Calcio, siempre reservado para los ”grandes del Norte”. Vimos en directo al Diego, siendo muy pibitos, haciendo esos goles que hoy recorren cualquier enlace de YouTube que recuerdan su gloria en Italia con el modesto equipo de camiseta celeste del sur profundo. 1987, 1988, 1989, 1990…
Nos agarró con 10 años el Mundial ’90, que escuchábamos por viejas radios a pila en el patio del colegio Francisco Berra cuando no ponían un televisor colectivo en la biblioteca y suspendían las clases. Así fue la tarde de los penales contra Italia y el gol de Cani. Ese día sin necesidad de la radio. La diferencia horaria jugaba en contra para los de turno tarde y los partidos nocturnos en Italia nos caían acá a las 3 y media. A algunos nos dejaron faltar, como el viernes del partido inaugural contra Camerún.
A los 14, ya adolescentes, nos tocó el Mundial ’94, patinando “rateadas” en el patio del Nacional para ver a Maradona hacer con las piernas ese “flipper” mágico que Víctor Hugo sintetizó cuando vio la cantidad de pases, y la velocidad, que antecedieron al zapatazo de Diego en su último gol contra Grecia.
En toda nuestra infancia estuvo Maradona. Y podría seguir. Contando lo que costaba encontrar la de Diego para llenar el álbum de las Match o aquel que Puma sacó cuando estábamos en tercer o cuarto grado. Escribo de memoria. Iván Noble, tenés razón: “Se me acabó del todo la infancia”. Será, también, como dice un amigo, siempre como frase de cabecera. “Todo lo que hizo Maradona estuvo bien, sobre todo cuando estuvo mal”.
Aquella tarde del ’97 en el Bosque
Vuelvo después de esa catarsis. Tenía que hablar de aquel invierno del ’97. Para muchos era la primera vez para verlo ahí en vivo. Algunos pinchas y triperos lo habíamos visto en su vuelta a Boca del ’95, jornadas de la camiseta azul oscura marca Olan y la inolvidable franja amarilla de Diego sobre un corte de pelo casi al ras, contrastante con la histórica imagen de siempre de la melena y los rulos.
En aquel Apertura ’95, el Lobo lo enfrentó una noche en Vélez. Lo mismo ocurrió para los pinchas, en las revanchas del ’96, la noche en La Bombonera que Estudiantes lo gana con dos de Palermo y enfrente estaba la Brujita Verón y Diego. Hoy, de seguro, muchos pinchas y triperos que bordean los 40 dirán que estuvieron en esos partidos. Vaya uno a saber.
Fue el 9 de junio de 1997. Invierno de los crudos. Era historia, fue leyenda, hoy es mito para los que estuvieron ese día en la cancha del Lobo. Sobreviven las anécdotas de aquella jornada: muchos hinchas, la mayoría de seguro de Estudiantes y Gimnasia, ocupando los sectores de cada uno: los pinchas en el costado lateral de 60 y los tripas en ambas cabeceras; la salida del 10 en helicóptero; el inicio del juego demorado casi una hora porque ganaba la desorganización y la gente que quería ver de cerca a Diego; una mujer (Florencia Romano) al mando del amistoso “Azules” contra “Rojos” para sintetizar el eufemismo de Estudiantes vs. Gimnasia… Anécdotas, decenas. Y sin incluir la propia, de quien esto escribe, que aún conserva el afiche y la entrada de aquel día mágico momento donde tuvimos a Maradona al alcance del alambrado.
La idea surgió para recaudar fondos para una ambulancia de “alta complejidad” de la Cruz Roja. Y Diego, cuándo no, aceptó el desafío.
Siempre dispuesto a dar una mano, el amistoso, además, le servía a Maradona en su puesta a punto mientras preparaba su segunda vuelta a Boca para jugar el Apertura ‘97. Sería, ese, su último campeonato oficial en Argentina, después de su retiro definitivo en la cancha de River.
Hubo un partido aquel día de la Cruz Roja: los equipos habituales de Estudiantes y Gimnasia en aquel Clausura ’97, con refuerzos de otros equipos. Y con Maradona, claro, un tiempo de cada lado. Terminó 2-2 y con mucha pica en las tribunas, con cantos propios de los clásicos platenses que ya anticipaban, pese a que era “Azules” contra “Rojos”, el derbi a jugarse en 1 y 55 semanas después por el campeonato oficial.
Diego jugó el primer tiempo para los “Azules”, que lo ganaban 1-0. Después lo darían vuelta los “Rojos”, ya con Maradona de “refuerzo” jugando el segundo tiempo, con goles de Giménez (figura de un Newell’s animador ese año) y De Vicente. Reggi, sobre el final, pondría el sello igualitario. 2-2. En el segundo tiempo hubo muchos cambios y hasta el ingreso de jugadores desconocidos para la mayoría, como Castelazzi, un alto flaco de rulos que entró con la número 14 y se ganó la ovación y el recuerdo de todos los pinchas que estaban en la visitante y hasta pidieron por él como refuerzo. Había llegado de Junín, como amigo del Vasco Azcónzabal, de la liga regional. Después sobrevendría la invasión de cancha, hinchas corriendo y buscando al ídolo, y Maradona, ya visiblemente enojado por la organización desbordada, saliendo para abordar un helicóptero hacia Buenos Aires.
Fue leyenda. Es mito.
SINTESIS:
AZULES: Campagnuolo; Galvagni, Pereyra y Dopazo; Pablo Fernández, Majón, Manso, Piaggio y Maradona; Guillermo y Reggi.
ROJOS: Bossio; Sergio Castillo, Zapata y Azconzábal; De Vicente, Giustozzi, Verón, La Grotteria y Bruno Giménez; Fúriga y Palermo.
Cambios: Leandro Román por Majón, Cristante por Campagnuolo, Jorge Fernández por Maradona, Oscar Olivera por Manso, Majón por Román, Maradona por La Grottería, Mauro Castelazzi por Castillo, Noguera por Bossio y José Luis Campi por Noguera.
Goles: Guillermo y Reggi (A); Bruno Giménez y De Vicente (R)
Cancha: Gimnasia
Fecha: 9 / 6 / 1997
